
Lettere Verbanesi 
XXXVI Regata del Nostromo 

(19-20 giugno 2004) 
 

 

Gioele e le altre... 

Come si può non amare le barche? L’ho già scritto un’altra volta: 
hanno delle linee che fanno impazzire; curve che non si esagera a 
dire sono armoniose come quelle delle belle donne… E come quelle 
sono capricciose: magari orziere (le barche, non le donne…), magari 
dispettose a nasconderti il loro lato debole (come le donne, le 
barche!), quello che cela il segreto di un’andatura che risulta essere 
rapida, tesa, ottima per una regata o solo per il divertimento… 
Barche per cui i proprietari provano un brivido di piacere quando ne 
accarezzano il fianco, o saggiano il filo della prua con la mano messa 
a leggero cavo. Non vado oltre: basta l’immagine che qui includo a 
corroborare tale mia idea. 
 
La fotografia, scattata dal fotografo Borgia di Stresa, è apparentata 
con quelle pubblicate da Costantino Nigra nel 1920 per festeggiare il 
quarto di secolo di vita del RVYC. Essa mostra le fasi di una regata 
che si svolse circa negli anni del primo anteguerra: barche 
elegantissime, per cui non si riesce a trattenere un fremito di piacere, 
vedendole all’andatura di bolina; gli si perdona volentieri la 
sovrainvelatura e l’esagerato (eppure armonioso) allungo di poppa, 
che oggigiorno costerebbe una fortuna in rating o penalties. 
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* * * 

Barche… Io ho la fortuna di aver avuto un padre che mi ha 
trasmesso questa passione. Sono anni che non pratico più la vela; a 
malincuore, devo dire, visti i mille impegni che mi tengono così 
vicino e così lontano al contempo dal lago. Ma non rinuncerò mai ad 
amare le mie due barche e mezza. 
Già: proprio così, due e mezza. La barca “storica” di casa nostra è 
Peiròl, costruita nei cantieri nautici Sìgovich, sul Garda: QR Pesca, 
esemplare numero 5, in vetroresina anni Sessanta, ideato come vela 
sulla forma della passera lussignana, barca da pesca dal baglio 



massimo di quasi due metri, lenta, pesante, ma così bonaria e di 
buon carattere! Poi c'è Ode to the West wind: splendida quanto a 
disegno, è purtroppo un relitto raccattato sul bagnasciuga della riva 
di Luino; un relitto a cui spero di potere mettere mano prima o poi 
per farla tornare, dopo anni di abbandono, marciume e incuria, una 
vecchia signora della vela. 
E poi c'è la mezza. È uno scafo “in trentaduesimo”, il mio Gioele: 
una metà di dinghy con scafo a doppio fasciame che a dispetto delle 
dimensioni fa parte della mitologia famigliare quanto e più delle 
storie e le vicende delle barche del Nino. 
Gioele fu l’estremo tentativo di mio padre di convincere il Tògn 
Fisinéss, gran maestro d’ascia e di bevute, a rientrare dei debiti 
contratti con la Segheria di Legnami di mio nonno… Visto che il 
Tògn era bravo carpentiere navale, mio padre non trovò altro 
rimedio che commissionargli la costruzione di un dinghy, da poter 
utilizzare sul lago o in caso di vacanze al mare. Io, all’epoca, avevo 
qualche anno: sarà stato il ‘65 o forse il ‘67… Il Tògn, sfruttando i 
rari momenti analcoolici, cominciò a costruire la barchetta. Madieri, 
dormienti, ruota di prua, perfino un carabottino minuscolo con la 
sua brava portina, paglioli, cassa di deriva, scalmi e remi, alberino e 
picchetto, una veluccia in tessuto (che poi negli anni si arricchì di 
chiazze scolorate dal sole e rammendi, nella miglior tradizione velica 
d’antan)... 
Giunto a metà barca, non ci fu più verso di far continuare il Tògn 
nella sua opera: voilà, appiccicò al baglio a cui era arrivato uno 
specchio di poppa, completo di agugliotti del timone… e dichiarò 
terminata l’opera. Era così nato il Gioele, davvero un mezzo dinghy, 
quasi un antesignano di un Optimist, ma dal pregevole scafo tondo, 
e non a spigolo, come un Vaurien o una Star… una barchettina che 
mi regalò le prime esperienze di vela, memorabili lezioni impartitemi 
da mio padre; una barchettina che a Fano, durante una vacanza 
estiva, superò quasi indenne un pesante fortunale. Strappato 
dall’ormeggio dalla violenza del vento, si lasciò da quello condurre 
ad arenarsi a qualche miglio di distanza dal luogo dove eravamo 
alloggiati; là mio padre lo ritrovò, privato dal vento di qualsiasi parte 
mobile, e assai malconcio. 



Di quella esperienza è rimasto un brutto ricordo, al mio Gioele: una 
crepa su una tavola di fasciame. Sicché, tutte le volte che ne 
accarezzo lo scafo liscio, e arrivo a quella cicatrice, nel collo mi passa 
un brivido; e mi sembra che quello stesso brivido passi anche nel 
fasciame del mio Gioele. Perché anche le nostre barche hanno anima 
e ricordi, provano tensione e piacere: forse, per il mio Gioele, il 
piacere è di pazientemente attendere di tornare a prendere il vento 
del lago presso il quale è nato. Un vento che non mi strapperà mai 
più la mia prima barca, anche se certo con essa non potrò mai 
pretendere di partecipare ad una regata del Nostromo. Così mi 
accontento di stare alla finestra, a ricordare barche e gente di lago 
(buon vento, buon vento anche a voi, Emilio e Lino!) e a osservare la 
festosa teoria delle vele nel Nostromo 2004; e mi auguro che ogni 
equipaggio non smetta mai di nutrire amore sempre crescente per le 
nostre barche, per il nostro lago. 
 

[il Sinasso jr] 


